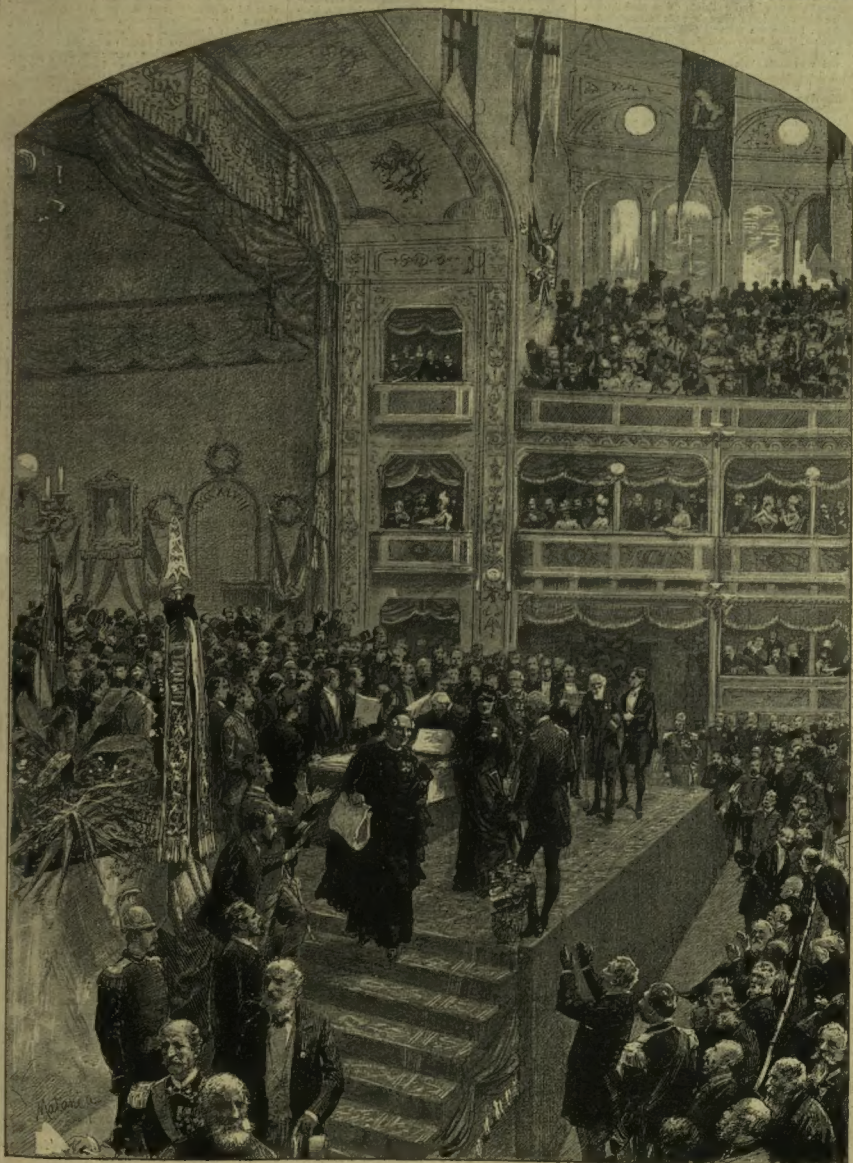


# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XII. — N. 25 — 21 Giugno 1895.

Centesimi 50 il numero.

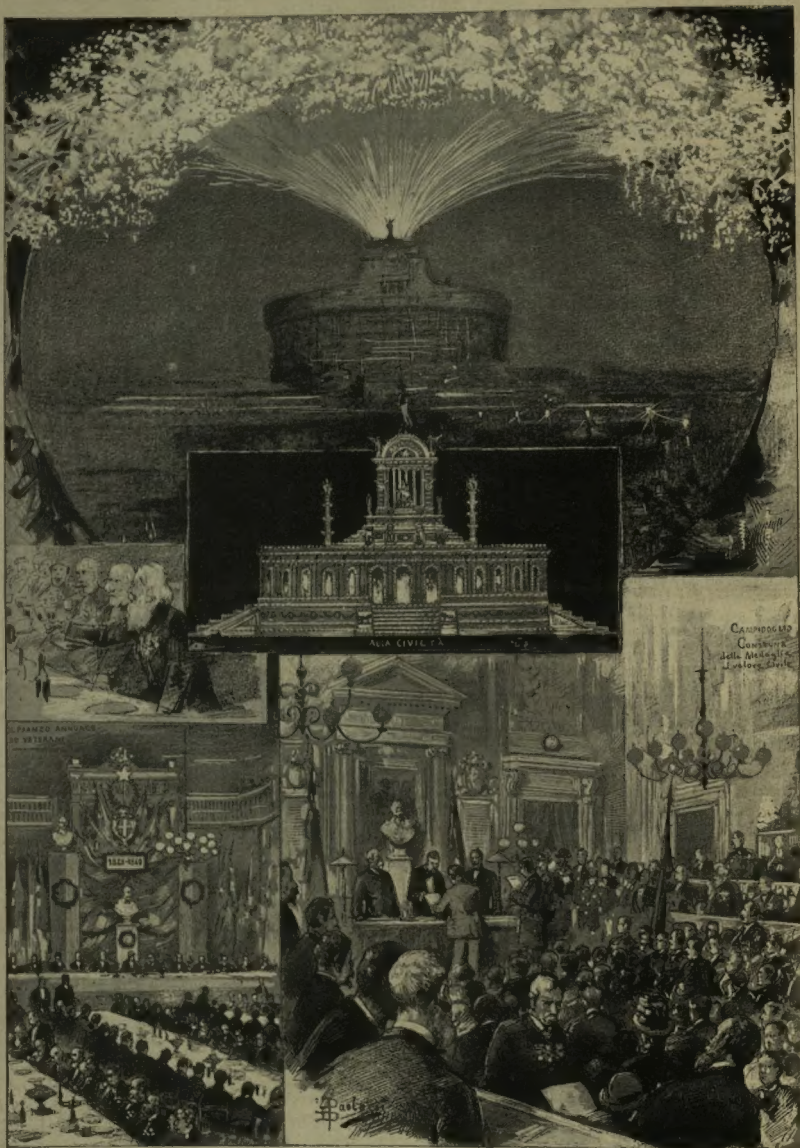


Milano. — DISTRIBUZIONE DELLE MEDAGLIE COMMEMORATIVE AI SUPERSTITI DELLE CINQUE GIORNATE AL TEATRO DAL VERME (disegno di Ed. Matadia).



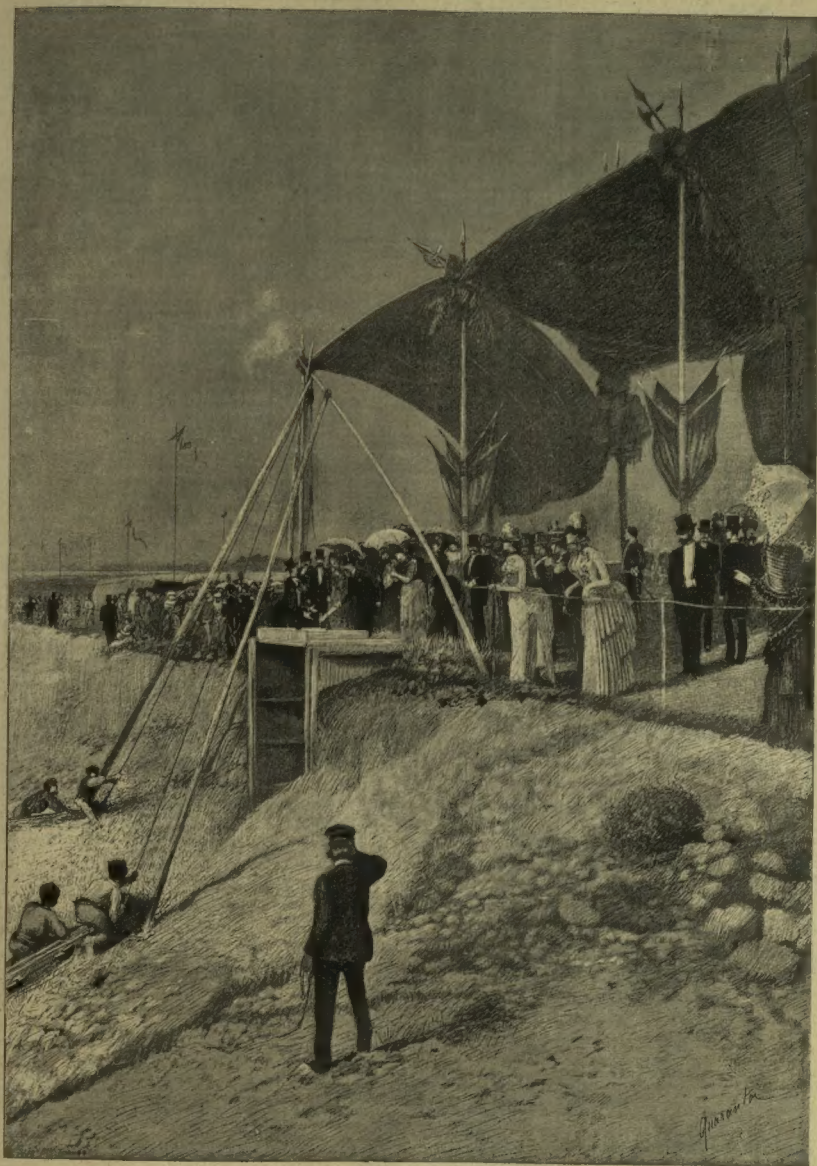






ROMA. — LA FESTA DELLO STATUTO (disegno dal vero di Dante Paolucci).





Napoli. — IL RE PONE LA PRIMA PIETRA AL NUOVO QUARTIERE DEL VOMERO (disegno di Quaranta, da uno schizzo di Montefusco).

## IL VOTO

(Bozzetto villereccio.)

Il sole ora quasi scomparso dietro il poggio; appena appena qualche raggio, rossa come il fuoco, si faceva strada fra i castagni, che attraverso ai rami lasciavano vedere come una forata accesa.

La Nencia, affacciata alla finestra della sua capisala fatta con le pietre nere del monte, guardava in giù sul viottolo a mezza costa e diceva: Ancora non si vede, Maria Santissima Addolorata, falelo venir presto!

Un genito la fece correre verso il letto, dove giaceva la sua creaturina che «era tanto male». Erano otto giorni che quell'angioletto di figliuolo aveva un febbre da cavallo, e il medico non c'era stato che una volta sola e poi non era più tornato. Fattegli delle punture, dargli un po' di santalina e vedrete che guarirà. Sono ragazzi, si sa come fanno: ha i bacchi. E questo furono le parole del dottore prima di rimontare a cavallo e da quel giorno non s'era più visto.

Intanto il bambino strinse il cuore a guardarlo: il corpino non era più che pelle ad ossa, e la pelle, gialla come cartapesta, a metterci sopra la mano bruciava come un lizzone; gli occhi li teneva sempre chiusi, e quando li apriva lucrificavano come carbonelli; le labbra, diventate sottili, erano puntate, e il respiro affannoso era accompagnato dal rantolo. Insomma quel povero bambino pareva che stesse proprio per andare in paradiso.

La Nencia si appoggiò al letto, prese una manina del suo figliuolo, una manina diaccia e bianca come la cera, la baciò e poi chiamò:

— Emilio! Emilio! non io, la tua mamma, che ti chiama; hai inteso? sì, è la tua mamma. Guardami la mia creatura, aprì quegli occhini, o ti che non mi senti più?

E la povera donna, fra i singhiozzi, ritornava a lasciare quella manina, che sotto i baci materni pareva si muovesse. Il bambino ebbe come un sussulto, aprì gli occhi, li fissò in quelli della mamma: mosse le labbra come per articolare che si vuole parlarci, ma dal suo petto uscì che un genito lungo, che forse quel povero cuore di madre come la punta di un coltello. E la Nencia seguiva:

— Lo vedo, lo vedo, che tu hai male, angioletto mio. E dire che non posso fare nulla! Dio mi ha volti che ci fate diventare mamme, ci dovreste dare almeno la virtù di guarire i nostri bambini quando volete portarceli via. Ecco lì il mio Emilio, la mia consolazione: non m'era rimasto che lui! Ma un male, e Gesù lo vuole per sé. Ma pigliate anche me, Signore benedetto: mi avete preso il marito, ora mi pigliate il figliuolo: o che devo rimanere io sola «juggia a penare»?

E così dicendo, guardava il suo bambino e il crocifisso d'ottone, con l'olivetto benedetto, che pendeva da un chiodo a capo del letto.

Il nitrìo d'un cavallo la fece ritornare alla finestra, e questa volta, finalmente, scorse il dottore che saliva l'erta ed era a pochi passi dalla casa.

— O sor dottore, la mia creaturina muore! — disse la Nencia.

Il dottore, arrivato all'uscio, scese da cavallo che legò per la fune della cavezza ad un paio, entrò in casa, andò dritto al letto, guardò il bambino, gli isse il polso, gli aprì le palpebre, stette un momento sopra pensiero, poi fece una smorfia, come dire: non c'è da fargli più nulla.

La Nencia che guardava il dottore intese a volo e gli disse:

— Ma dunque non c'è proprio più speranza?

— Gesù! — fece il dottore.

— E non mi dice altro?

— O che volete che vi dica? Se Gesù lo vuole, che ci ho colpa io?

— Sì, lei, — riprese la Nencia con voce concitata, — sì, anche lei; perché se ci fosse ritornato qualche altra volta a vederlo, la malattia non avrebbe preso questa piegarci. Ma già, noi poveri gente siamo abbandonati o da Cristo e dagli uomini. Quasi, fra i monti, si può crepare, che intanto un cane può o un cane menare non spinge la razza. Anche ad avora l'oliosetto bisogna aspettare il comodo del priore...

— Noe, noe, buona donna, la sbagliate, — disse il dottore, che a quelle tirate ci aveva fatto

il collo. — Vedete, il vostro bambino sarebbe morto lo stesso anche se ci fossi tornato due volte al giorno. Cosa volete, coi bambini si va sempre a tastoni, perché non discorrono. Il medico più bravo per i ragazzi sapete chi è?

— Chi?

— La loro mamma. Abbiate dunque pazienza e rassegnatevi.

— E la mi lascia così? e in che devo sperare dunque?

— In un miracolo!... — disse una voce sull'uscio.

La Nencia si voltò e vide un vecchierello, con il corpo che pareva un C. tanto era curvo. Per tutto il contado la chiamavano nonna Ghita, e nonna la chiamano anche i vecchi, che da Ghita aveva gli anni dell'anco del sagrao, che ne aveva vicino a cento.

— O nonna Ghita, lo vedete? il mio Emilio vuole andare a trovar il suo babbo: vuol più che me, che a me. E Nencia buttandosi al collo della vecchia piangeva.

Il dottore uscì, rimontò a cavallo, accese la pipa, e riprese la via del piano.

Rimase solo le due donne, nonna Ghita disse:

— O perché vi disperate così? Quando ci abbandona il medico, c'è la nostra santa Massimina che pensa lei a farci guarire. La 'nha di tutti dei miracoli quella bella santa, che farà anche questo. Ci vuol fede, ci vuole, e poi non dubitate.

— Oh! della fede ne ho io.

— Ma non basta: bisogna entrare nelle grazie della santa con un bel voto.

— Un voto?

— Sì. Dovete prometterle, se farà guarire il vostro bambino, di andare a piedi scalzi, a mettervi sull'altare della santa, quella medaglietta comunicata che vi lasciò la buon'anima di vostro marito. E quella lì che vi ha portato disgrazia. Non aveva ancora la vecchiezza l'idea di parlare, che il bambino incominciò a tremare tanto, che le ossa pareva scricchiolassero.

— Oh! gli viene una convulsione, gli viene, — disse Ghita.

— O santa Massimina benedetta, salvatelo voi, ed io vi prometto di portarvi sull'altare la manina del mio bimbo, — esclamò la Nencia — con tutta la fede che l'amor materno le aveva posto nell'anima.

E abbracciò la sua creatura, la colpì di baci, la chiamò coi nomi più dolci che labbro di madre può darvi, la inondò di lacrime; e quei baci, quei nomi, quelle lacrime, che si dicevano la virtù di altrettanto medicine, calmarono, per incanto, quell'agitazione febbrile che faceva sussultare quel corpino. Il bambino, dopo qualche momento, pareva che stesse meglio: il respiro stava più libero; la pelle d'asclitica che era si faceva umida; le manine e il viso erano meno bianche; poi aprì gli occhi, schiuse le labbra e disse: mamma!

A sentirsi chiamare dalla sua creatura, la Nencia provò tanta e tanta consolazione che pianse e rideva come una pazzia e diceva: «Santa Massimina benedetta, vi ringrazio che mi avete fatto il miracolo».

E la Ghita di rimando:

— E che fate sicuro; diciamolo il rosario, —

E le due donne s'inginocchiavano vicino al letto, levarono dalla tasca le corone o cominciarono a tirar giù paternostri e avemarie.

Il bambino aveva chiuso gli occhi e pareva che dormisse.

Certi nuvoloni, neri come la pece, avevano coperto tutto il cielo, e in cima al monte, fra tutto quel buio, guizzavano di quando in quando i lampi che somigliavano a tante lingue di fuoco. Il tuono che prima era lontano, incominciava a brontolare forte forte, e il vento, un ventaccio di maestrale, che soffiava impetuoso, annunziava uno di quelli acquazzoni, che fanno ricordare il diluvio universale. E l'acqua non si fece aspettare di molto, che incominciò da quella pioggia a cadere. Per i campi, flagellati da quella pioggia che levava il respiro, non si vedeva anima viva; i contadini si erano rintanati o nelle capanne o in casa, mentre le massie accadevano la lan-

paola con l'olio benedetto per tenere lontane le saette.

Eppure lungo l'erta che mena alla parrocchia, — una stralucata tuta ciottoli, e dove l'acqua correva come in Arco, — una donna con i piedi scalzi, con le solane tirate su fino al ginocchio, lognata fino alle midollo dell'ossa, camminava col capo chino per far forza contro il vento che la spingeva indietro. Povera donna, faceva compassione a vederla. Andava innanzi a stento, regolandosi ad ogni tanto, e trovando come una foglia ad ogni vento.

E per arrivare fino alla chiesa ce ne voleva ancora della strada! aveva un bel guardare in su fra i castagni, ma ancora la punta del campanile non si vedeva. Una cata di vento più forte delle altre, la fece vacillare; poi un lampo accompagnato da un grande scoppio, squarciò il cielo, e tolse il lume degli occhi, e sembrò allora che la terra le mancasse sotto i piedi gridò: Gesù, Giuseppe e Maria! e cadde come uno siracino.

E cascando le parve da quel pezzo di cielo, che aveva aperto la saetta, di vedere uscire il suo uomo. Era vestito da soldato, come quando ritornò quattro anni indietro; aveva sul capo il berretto rosso dei bersaglieri, e sulla giubba turchica, mezzo al petto c'era un huco da dove si vedeva il cuore, e in una tasca la medaglietta quella medaglietta al valor militare che la Nencia, perché era lei, andava a portare a santa Massimina, per ringraziarla della guarigione del bambino.

A vedere il suo marito, la Nencia incominciò a chiamarlo — Beppe, Beppo mio! — e gli tendeva le braccia. Ma lui la guardò con certi occhi che parevano carboni accesi, e con una voce più forte del tuono le disse:

— E i rammenti, Nencia, quello che ti dissi prima di morire? Ti lascio, ti dissi: due anni, che se potessi, le porterei con me! il mio bambino e la mia medaglietta, quella medaglietta che mi son guadagnata facendo il buon soldato, e che mi fu data dal mio colonnello che piangeva dalla consolazione. Giurami, ti dissi, che quella medaglietta la darai al nostro figliuolo, perché anche lui, quando andrà alla guerra, se ci sarà, te ne riporà a casa un'altra; e se non la potrai dare a Emilio, giurami che lei la farai mettere nella bara, dove io sarai morto, per riportarmela in patria. E ora tu sei diventata una spicciuta: hai dimenticato il tuo pover marito, sei una cattiva donna!

— No, no, Beppo, — diceva la Nencia con le mani gentili, — non ti dimenticato mai, e per me, per me, per me, ti vedo sempre. Ma ora, per il nostro figliuolo che moriva, per il nostro Emilio che ti somiglia tanto. Ed è stata la santa che me l'ha fatto guarire, è stata lei che ha pregato Dio per me.

— Ed io non c'era nel mondo di là? e credi che i babbi morti non ci pensino ai figliuoli che lasciano nel mondo?

— Sì, ma...

— Intanto è la santa che mi manda a ripigliare la medaglietta: dammela...

E Nencia sentì come una mano d'acciaio sul petto. Detto un grido, aprì gli occhi e si trovò distesa bocconi lungo la strada con l'acqua che le era entrata nel seno.

Si rizzò a stento, guardò il cielo dove le era parso di avere aperto il suo uomo, e in quel punto i nuvoloni grigi cominciarono a sparire, e c'era una bella fetta di cielo sereno.

Allora quella povera mamma disse:

— Ha ragione, Beppo: c'è lui in paradiso che pensa per il suo figliuolo. La medaglietta la darò a Emilio quando sarà grande perché assomigli a suo padre.

E la Nencia rifecce la strada che menava a casa sua.

G. BARTILIA.

TRATTI. — La nuova opera del maestro e critico musicale Meyer, intitolata *Sigurd*, fu rappresentata il 12 al teatro di Berlino. Meyer, che ha dato alla sua opera, protestando l'autore, l'opera fu trovata luminosa e fu accolta con fredda. Ebbe del successo. L'aria, che fu il primo atto, la sortita di Sigurd, il cantabile di Brunhilde, e soprattutto il duetto di amore dell'ultimo atto. L'esecuzione è stata eccellente. Mi ha detto (Brunhilde) che esordiva, piangeva moltissimo.

TRATTI. — Per i campi, flagellati da quella pioggia che levava il respiro, non si vedeva anima viva; i contadini si erano rintanati o nelle capanne o in casa, mentre le massie accadevano la lan-



## LE OPERE DI MAMIANI.

Narrando i casi della vita di Terenzio Mamiani, abbiamo accennato di volo ad alcune delle sue opere, di altre abbiamo taciuto, parendoci un compito di gran lunga superiore alle forze nostre il parlarne. Ma a taluno, appunto per ciò, quel breve cenno è parso incompleto e siamo stati indotti a registrare in queste colonne alcune notizie intorno alle principali opere letterarie, filosofiche, politiche e storiche dell'illustre nostrano.

Sarebbe ardua cosa e non consentita dalla brevità di questi cenni lo studio di tutti gli aspetti della varia personalità del Mamiani considerato come prosatore, come poeta, come filosofo, come giurista, come statista, nelle sue opere. Più d'un esame critico, vuolsi qui, procedendo per ordine, dare di questa opera breve ed esatta notizia.

Amante della patria e poeta si dimostra sopra tutto il Mamiani nelle sue opere letterarie. L'amor di patria lo spinge alla adorazione della lingua italiana ch'egli chiama insuperata ed "ultima reliquia delle glorie nostre." In una poesia pubblicata nel 1815, cantò:

La soavità dell'austriaco stile  
e si propose di comportare nel paterno eloquio  
"le sicche ultime voci" anche se il destino lo  
voleva morto prima di avere una patria.

Esordi come poeta con gli *Inni Sacri* ne quali volle innestare la severità della poesia biblica alle forme semplici e larghe di quella greca: come prosatore fu, prima d'ogni altra cosa, apprezzato l'elogio di Monsignore Olivieri. Prima dell'esilio aveva scritto anche dieci sonetti *Sui monumenti di Santa Croce in Firenze*.

Andato a Parigi nel 1831 attese particolarmente, come s'è detto, agli studi filosofici. Delle sue opinioni filosofiche, dei cambiamenti in esse avvenuti, il Mamiani stesso informò distesamente Marc Monnier in una lettera scritta nel 1838, che il Monnier riproduce nel suo libro *L'Italie est elle la terre des morts?*

« Vi sono tre momenti nella mia vita intellettuale — dice il Mamiani. — Cominciò per essere un ammiratore di Pasquale Galluppi. Mi pareva ch'egli solo avesse seguito una filosofia positiva, correndo intanto gli eccessi e gli errori della scuola di Locke. Esordì dicendomi sperimentale od empirico. Secondo il vocabolo oggi di moda; ma a quel tempo facevo gran differenza fra le due parole e vantandomi di essere filosofo sperimentale, vale a dire osservatore dei fatti, avevo la presunzione di non essere empirico ».

Nel *Rinascimento dell'antica filosofia italiana*, pubblicato a Parigi nel 1835, il Mamiani volle mostrare che la sua filosofia, come teoria e come metodo, consonava perfettamente con l'antica filosofia italiana da S. Tommaso a Vico. «Devo ritrarre adesso (1835) la più gran parte di quanto pensavo e scrivevo allora, eccettuata bensì molte idee sul metodo e la buona intenzione che mi aveva spinto a ravvivare in me'mi compatrioti il ricordo e l'amore de' loro grandi metafisici.

"Il libro dette forse anche l'utile esempio di trattare le materie astratte in uno stile meno inelegante e meno scorretto del solito."

In Italia quel libro fu applaudito dagli studiosi, ma l'abate Rosmini lo censurò severamente. Alle censure, che formavano un grosso volume, il Rosmini rispose con una lettera intitolata *Lettera dei Mamiani all'abate Rosmini*. Le censure del Rosmini determinarono il secondo momento psicologico della vita intellettuale dei Mamiani. Egli si convinse della impossibilità di costruire un sistema filosofico sopra soli dati sperimentali: "caddi in una specie di scetticismo riguardo alle forze della ragione e degli studi razionali: mi detti con amore a quella filosofia che si chiama del senso comune."

Nel 1841 pubblicò un libro dell'*Ontologia* esponendo l'idea che la filosofia debba studiarsi in due modi diversi, cioè naturalmente e dogmaticamente. Nel 1846 comparvero i *Dialoghi di Scienza prima*, nei quali l'autore si proponeva appunto di trattare, *ex professo* l'uno e l'altro genere di filosofia, cominciando intanto dalla filosofia naturale.

<sup>1</sup> Dicendo della vita del Mamiani lo abbiamo detto nato nel 1800, seguendo un errore generalmente accettato. Egli era nato invece il 19 settembre 1799 e fu battezzato nel Duomo di Pesaro sua patria, come risulta dai registri di quella cattedrale.

si dette ad esporre nella *Ricista Contemporanea* il suo sistema di Ontologia, nel quale pretendeva di aver completamente conciliato Aristotele con Platone, allontanandosi assolutamente dal panteismo tedesco, e non accettando i metodi psicologici dell'eclettismo francese; non accettando altra autorità all'infuori della ragione.

Nella *Rivista contemporanea*, fondata a Torino dopo il 1836, scrivevano col Mamiani il Guerazzi, il Tommaseo, lo Zini, il Camerini, Carlo Alfieri, ed altri. Il Mamiani la dirigeva, occupandosi particolarmente della parte filosofica. Passati molti anni, dopo il 1870, egli fondò e diresse *La filosofia delle scuole italiane*, eccellente rivista nella quale sono stati pubblicati importantissimi scritti dell'illustre neopagano.

Al novero delle sue opere filosofiche vanno poi aggiunte *Le confessioni di un metafisico* e le meditazioni *Cartesiane*: il *Compendio e sintesi della propria filosofia*, pubblicato a Torino nel 1876; *La Psicologia di Kant* (Roma 1877), la *Critica delle rivelazioni* e il libro *Della religione dell'arrenire* pubblicati ambedue a Milano nel 1880.

A queste opere va poi aggiunta una quantità di memorie e di articoli sopra varii argomenti filosofici: memorie lette all'accademia di Genova, articoli pubblicati in varie riviste. Citeremo fra le altre quelle intorno alla *Impossibilità d'una scienza assoluta* — *Nel bello in ordine alla teoria del progresso* — *Dell'uso della metafisica nelle scienze fisiche*, ecc., ecc., che rivelano tutta la vastità d'intelletto del loro autore.

Non trascurava intanto le lettere e la poesia. Nel 1850 stampava, cogli altri *Idilli*, l'*Ausonio*, il suo fatidico libro confessato da Ottavio Masino di Mombello, che si apriva con un'antidovera e giurava sui futuri destini della patria. «L'antidovera», diceva, «è un principio di Savoia l'avrebbe fatto la persona o forse, La poesia *Ad una madre* ed i *Risposti* di un *travestito* andarono celebrati in quel tempo da tutte le anime gentili. Sovversismo di pensiero, eleita di forma è sempre la poesia del Mamiani. E veramente ammirabile a fine delicatezza dei suoi concetti; ne offre bellissimo esempio, per citarne uno, la poesia intitolata *Amor*, nella quale con squisito magistero descrive il confronto dei suoi ideali *allegro* sentimento: un amore puramente ideale che prova un

... felice languir, s'ella il saluto  
Dolce e amorevol suo mai non dislica  
ed un altro amore un po' più pagano, cui abbi-  
sogna anche

Un poderel gentile, una casetta  
Dove sul mar Posillipo declina

il sentirsi baciare dalla donna amata tenendola  
Entro le aperte braccia  
E sui lenti ginocchi.

Fin qui e non più in là arriva il sensualismo,  
il naturalismo del nostro poeta.

Una raccolta quasi completa delle *Poesie* del Damiani fu stampata a Firenze dal Lemonnier nel 1857, e lo stesso editore dette alla luce le *Prose letterarie* nel 1867.

Nel 1883 il Morano di Napoli pubblicò un volume di *Norette favole e narrazioni*, la mag-

parte inedita, aggiuntovi un saggio critico su *Ruggieglio fra Manzoni e Leopardi*: nel quale si rileva e particolarmente notevole lo studio della lingua e della sintassi, con le proprie e le altrui ricchezze di vocaboli. Nella prefazione, Manzoni ammettendo che «le lingue come ogni altro elemento di civiltà mai sono istante ferme e si muovono in cambio e si modificano incessantemente», si rivolge all'ultimo, che il fine stesso dell'arte è la bellezza della lingua, e che il suo compito è nel parlare del popolo toscano e segnatamente del fiorentino, a principiare dal secolo undicesimo fino al chiudersi del secolo diciassettesimo. Secondo il Manzoni «il difficile sta a trovare la lingua che non sia né di cui sono state a pigliar le parole». Esultando della «libertà della lingua, per cercare e fermare la quale» Manzoni «spese gli ultimi vent'anni della sua vita gloriosa ed ininterrotta», il Manzoni era convinto che, se essa ci manca, si può imparare nei secoli, e che «il buono e sano discernere fa risalire».

Sarebbe grave mancanza il dimenticare che nel 1840 il Mamiani sostenne contro il giovane avvocato Mancini, — l'attuale ministro degli Esteri, — una vivace polemica intorno al *Diritto di punire*, facendo vedere ch'egli era tanto

valente giurista quanto profondo filosofo. Scrisse più tardi *Del Diritto di proprietà*, e, nel 1959, l'opera della quale abbiamo fatto già cenno e che può considerarsi l'opera sua capitale, intitolata *D'un nuovo diritto Europeo*. Comincia a ragionare in essa dello Stato, della patria e della nazione e dell'autonomia interna ed esterna dello Stato: passa in rassegna i differenti gradi delle umane relazioni, fra le quali gli sembrano eccellenti e perfette quelle che formano la nazione.

Preceduto da un cenno storico sui congressi, egli fa seguire un suo ragionamento sul diritto internazionale propriamente detto, e censurando i principi di esso diritto da' quali fu ispirato il Congresso di Vienna del 1815, dichiara e riassume i principi da' quali dovranno essere regolati i congressi avvenire. Esamina altresì la grave questione dell'intervento, affermando il giorno in cui un Congresso non interviene, e che non interviene, e in cui non interviene, e concludendo delimitando le fondamenta del nuovo diritto delle genti e l'assoluta sovranità della ragione e della giustizia, esprimendo opinioni liberalissime, molto più liberali di quelle manifestate spesso da coloro al cui conte Mamiani sarebbe passato un retrogrado: affermando nelle sue dichiarazioni che « la Chiesa non separatismi negli uffici e nell'azione » e che « il diritto ecclesiastico non deve valicare i confini del diritto civile ».

Sotto il titolo di *Scritti politici* del Mamiani si potrebbero comprendere tutti i discorsi, lettere ed altre pubblicazioni relative alla politica ed ai fatti contemporanei. L'edizione pubblicata da Lemonnier contiene il *Nostro parere sulle cose Italiane* pubblicato la prima volta a Parigi nel 1841; una lettera a Domenico Bertì sul papato, stampata a Genova nel 1850.

L'opera della quale egli si è occupato fino agli ultimi giorni della sua vita è di un grandissimo valore storico, ed esce oggi stesso col titolo: *Dei papati pontifici dal 1846 al 1878*. L'opera che riguarda i pontificati di Leone XII, Pio VII, Gregorio XVI e Pio IX, il Mamiani può dire di essere stato non solo testimonio oculare, ma attore importante. Lo smarrimento dei manoscritti è dei suoi, e la sua opera è stata la base dei suoi primi anni del pontificato di Pio IX. Il suo documento che ormai si sa essere avvenuto fino dal luglio 1849 — se ci ha privati di una importantissima storia propriamente detta, non ci ha privati di una storia di un'epoca. Il suo libro, il ministro del governo provvisorio, il suo segretario, il 1834, di Pio IX nel 1838, di Vittorio Emanuele nel 1860. Le elevatissime considerazioni dello statista, i pensieri del filosofo vi sono espliciti in ogni pagina, che merita al Mamiani l'onore di essere annoverato tra i grandi uomini del secolo.

Si direbbe che sentendo arrivar la morte abbia voluto elevarsi un monumento *aere perennius* con le sue stesse mani. Ugo Prati.

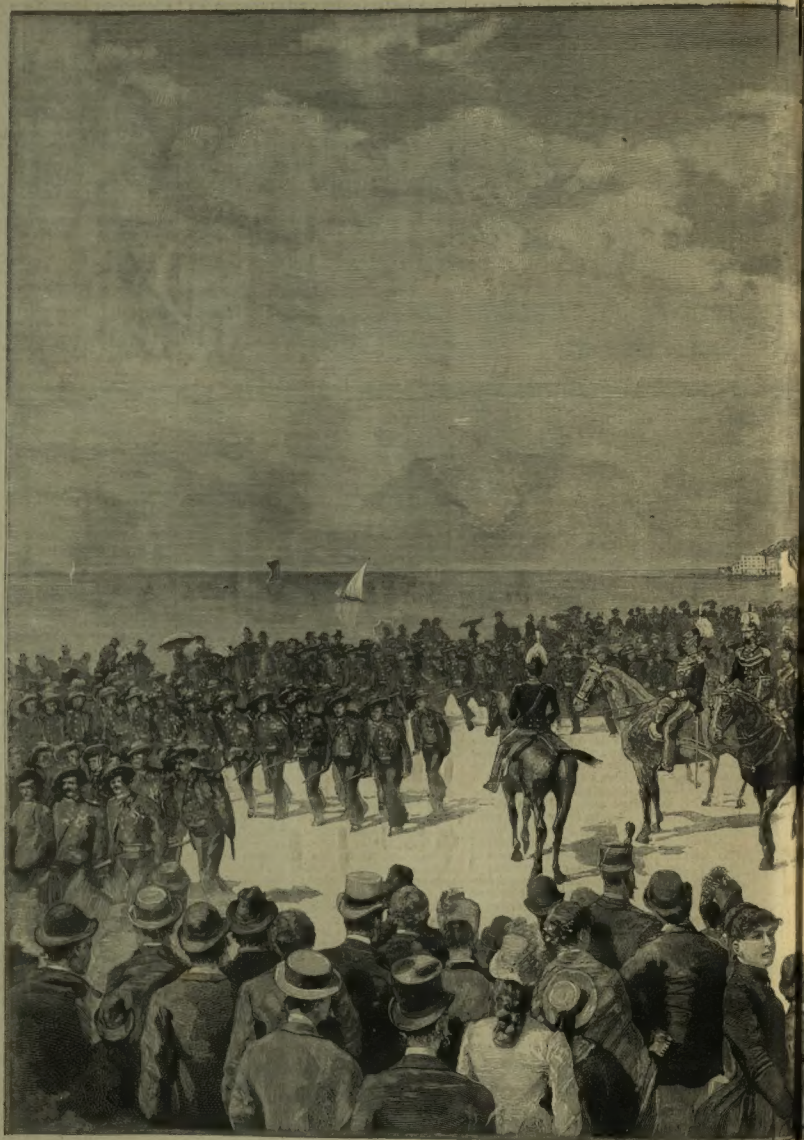
## RACCONTI E NOVELLE

## SOTTO LA CENERE

fu festeggiata il Santo patrono dell'ospizio, e i pranzo dei ricoverati, e dei continenti, tutti eccoli che sessant'anni in su, era la grande tavola con insolita larghezza. Così la lunga tavola del refettorio presentava un aspetto assai più gaio dell'ordinario, e quando il Sindaco, direttore della Pia Casa e due o tre consiglieri d'amministrazione fecero una subitanea commarsa alle frutta (c'erano anche le frutta) echeggiarono pronunziando «viva pieno e sonoro, il Sindaco pronunziò che gli onori gli venivano fatti da grandi applausi, dopodiché gli onori vennero fatti dagli «avviatori per uscire. Allora s'odiò dal fondo della tavola una voce stridula: — Non è più vino — e l'osservazione arida sollevò un mormorio d'assenso all'univoco. Infatti, preschè tutti i bicchieri erano vuoti. Il Sindaco mise a ridere, e disse una parola (all'incirca) in francese, che, tenendone la testa, rimise a continuare il portare un altro quintino ognuno dei commensali. — Non più d'un quintino, reb i.

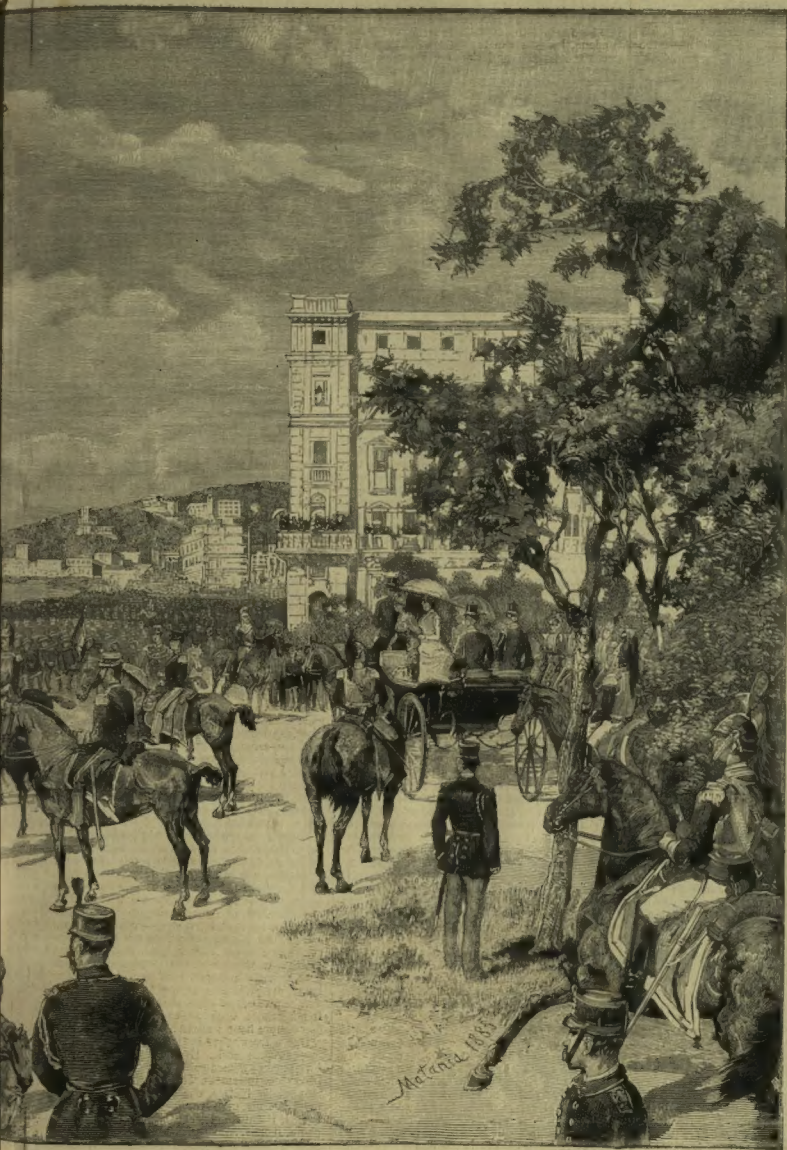
Veramente uno dei consiglieri trovava eccessiva anche questa liberalità; perchè secondo lui nei vecchiotti erano già allegri abbastanza, ma il Sindaco si strinse nelle spalle. — Poveri favoli! E per una volta all'anno. E chi sa per quanti sarà l'ultimo anno!

— Viva il conte Sindaco! — gridarono di



Napoli. — RIVISTA PASSATA DALLE LORO MAESTA ALLE TROPPE DEL





disegno di Edoardo Matania, da schizzo di L. Scorrano).

nuovo i banchettanti, che avevano capito benissimo di dove veniva la concessione.

Il conte Sindaco ringraziò e uscì accompagnato dai signori dell'amministrazione.

— Adesso un viva a Marco Buffoli! — saltò a dir qualcheuno. — Se non c'era lui...

— Viva, viva!

Marco Buffoli, un ottuagenario piccolo, magro, dalla linea terrea, dal viso tutto rughe che pareva intagliato nel legno, dagli occhietti grigi, infissati, socchiusi per lo sforzo che s'avevano ogni tanto per mandare dei lampi fletti, metallici, come d'acciaio bruciato, era quegli che con la sua coraggiosa iniziativa aveva procurato il supplemento del vino alla compagnia.

Ad ogni modo egli non si commosse all'operazione di cui era l'oggetto, ma rimase il col capo chino sulla tavola, in aria d'uomo mezz'aspettato.

— Acqua cheta, acqua cheta... — brontolò Bortolo Saraceni che gli sedeva dirimpetto.

L'altro ebbe una rapida contrazione dei muscoli del viso e darglielo a Saraceni uno dei suoi sguardi sinistri.

— S'era fatta intanto la distribuzione dei quintini.

— Sarebbe andata in rovina l'ospizio se ci davano il mezzo litro... — borbottò qualche incontentabile.

— Sono d'una becconeria...

— Per che spendano di sicco...

I vecchietti avevano la lingua lunga quel giorno. Gli si sapeva bene che i guardiani avevano ricevuto l'ordine di chiudere un occhio e di tappare tutte due le orecchie. In verità, era troppo giusto. Lui si teneva come bimbi, come collegiali, regolati a suon di campana. Alla tale ora della mattina, due die, alzarsi per forza e a messa; poi due die di amore per quella colazione, e due die poi per lavoro, e per la passeggiata, e per pranzo, e poi vespi, e per l'altre innumerevoli e interminabili funzioni di chiesa... Auf! Una vita da cani. E pensare che erano la più di cento, e che se si fossero messi d'accordo avrebbero potuto dare la legge.

Queste idee sovversive erano manifestate da Tito Ragni, un uomo ben niente della persona, che non si capiva come fosse stato scelto nell'ospizio, perché, nonostante la antica età di cui si lagnava, avrebbe potuto guadagnarsi a vivere e lasciare il posto a uno più bisognoso di lui. Inoltre molti si scandalizzavano ricordandosi ch'egli era stato portabandiera d'una società atea e ch'era entrato una volta in chiesa senza levarsi il cappello, non perdeva mai i suoi principi. E vero che più tardi aveva mostrato di pentirsi dei propri errori e aveva fatto il devoto e il baciapila, ma erano state tutte lusinghe per darla ad intendere a poter così, al primo realismo, acquistare il diritto d'ingressare a spese degli altri. La conclusione si è che Tito Ragni non destava certe simpatie fra i compagni, e anche in quest'occasione lo suo feroce proteste caddero sopra un terreno poco favorevole.

— Già, già, egli matto fra i denti, chiacchiandosi in un silenzio dispettoso... Qui non ci sono uomini, ma mummie.

Con gli occhi lucidi, con la mano tremola, i vecchi contemplavano l'ultimo banchiere; alcuni, ottuennali lieve, avevano acceso la pipetta di grasso; un cicaleccio all'ora correva da un capo all'altro della tavola.

Erano, ho detto prima, un centinaio circa; tutti veterani della vita ma non senza una notevole differenza d'età fra di loro: che ce n'erano di sessant'anni appena compiuti, e ce n'erano di quelli due o tre soli che avevano già varcato i novanta. E oltre alla differenza d'età, era singolare fra i ricoverati la differenza dei tipi, dell'espressioni, quali improntate d'un certo decoro nativo, quasi aristocratico, ai segni delebili della dissolutezza e dell'interperanza, quali gride e dure, quali ramorbidite da un dolce calore d'affetto, o velate da una nube di permanente mestizia. Parva come se nella varietà delle fisionomie si videro anche varie classi sociali, e che quei dediti avevano dovuto passare prima di chiudersi lì dentro. E, invece, da quante parti diverse s'erano mossi per convergere tutti a un unico punto? Gli uni, oppressi fin dall'infanzia da una specie di fatalità, sempre dubbiosi del loro avvenire, incapaci di spiegare a sé stessi come non fossero periti d'invidia, s'eran lasciati cadere sulla soglia della vecchiezza stanchi, affranti da una lotta ineguale. Altri avevano avuto una vicenda di giorni prosperi e di giorni tristi, avevano anche toc-

cato la riva, e poi, d'improvviso, un'ondata li aveva ricacciati in alto mare; altri ancora, nati nell'agiatezza, erano ruzzolati di scolio in scolio al fondo estremo della miseria e dell'abbandono. Insieme con le vittime dell'imprevidenza, i veri propri erano le vittime dell'egoismo e dell'ingratitudine altrui, perché quelli che s'erano sacrificati per tutti, senza trovare nessuno che nel di del bisogno volesse sacrificarsi per loro; insieme coi celibi impensati che avevano percorso il loro cammino lungo quei legami d'aridità, erano quelli che avevano visto sorgere e fiorire intorno a sé una famiglia mietuta poi dalla morte o dispersa dal turbine.

E adesso, a quella tavola, dopo quel banchetto giustamente copioso, dinanzi a quei bicchieri di cui ciascuno indagava a vuoto l'ultima goccia, nell'espansione dei colloqui amichevoli, tutti quell'esistenza rivelavano parti di sé. Nei carichi, nelle frasi rotte si sentivano gli echi del passato, i rimproveri del tempo, come un vento che s'affievoliva dallo spazio, come la luce del sole che s'affievoliva dalla nebbia. Così la tristezza era meno triste e la gaiezza men gaia; i ricordi lieti e i ricordi incesciosi si fondavano in una penombra.

Larghi in fondo, Gigi Vasta, ex cuoco d'una gran casa patrizia andata in rovina, discorreva a ciglio asciutto de' sette figliuoli che aveva perduto gli adulti. — Sicuro, sicuro... — egli diceva per non essere preso di abbozzo; — il minore aveva diciott'anni e si guadagnava onestamente da vivere... Ma!

Sandro Genarri, invece, che aveva tenuto per gran tempo una bottega di barbiere in una strada remota della città, del suo unico maschio non sapeva novella. — Per troppo era un ragazzo di poco giudizio. — Un bel giorno, ancora al tempo del Congresso dei dotti, egli s'imbarchò di nascosto in un legno che partiva per Corfù, di dove scrisse per chieder danaro. — Poi se andò in America e ci sarà ancora. Ma la famiglia non fece più aver una riga. — Oh, sarà sempre quello sventato ch'era una volta...

Menico Dalmingio, già spazzino comunale, reso un po' smemorato dai suoi ottantacinque anni, non sapeva neppure di aver accompagnato al Campanone due mogli, la Nene e la Giustina, ma non si ricordava quale avesse sposato prima e quale dopo, e si faceva canzonar dagli amici per questa sua distrazione. Egli lasciava sbizzarrire il suo orgoglio e si contentava di dire in aria: orribile! Quello che importa è la giustizia, ma non si ricordava quale avesse sposato prima e quale dopo, e si faceva canzonar dagli amici per questa sua distrazione.

Tro o quattro dei giovani, vicini di posto, discorrevano insieme del quarantotto, della Francia di Venezia a cui avevano preso parte, della sortita di Mestre, del bombardamento, della carestia, del colera. Anzi uno di loro aveva visto morir di colera il padre e la madre e due fratelli; e poi era stato colui lui stesso dal male con tanta violenza da esser spacciato dal dolore. Basti, chi aveva potuto salvare la pelle quella volta poteva dirsi d'essere a prova di bomba. E una buona stropicciata di mani teneva dietro a questa confortante asserzione.

Nervosa insomma, vivente anche sciancali, anche senza che si parlasse di parallelismi, era il fondo del pensiero di tutti quei vecchi. E d'una sola cosa non volevano sentir parlare, dei loro compagni ch'eran morti nell'anno. Uno Cristoforo Bosga, l'unico nunzio della chiesa di San Francesco, si fece la sua volta quando ricordò il povero Matteo Dalfino ch'era stato spollo il giorno prima. — O che s'ago c'era a tirar in campo questo malinconico! Dalfino se l'era votata lui la malattia standosene tutto sudato alla testa un giorno di vento. Eh, a chi abbia sale in zappa certe distrazioni non accadono.

Ma a poco a poco si fece silenzio su tutta la tavola quant'era lunga per sentir quel capo ameno di Bortolo Saraceni, che col suo vocione da basso tenace raccoglieva le sue avventure giganti di mezzo secolo addietro. Era stato un bell'uomo Bortolo Saraceni e non aveva smesso egli veramente. Infatti egli si radava sempre con grandissima cura e teneva diligentemente arciacate due ciocche di capelli bianchi alle tempie, e nella sua statura, quando la sua bronchite cronica non lo tormentava troppo, pareva ancora richiama alla memoria di chi l'aveva conosciuto giovane i tempi in cui era granatiere austriaco e con la sua alta statura e il suo berrettone di pelo

faceva girar la testa a molte femmine, ragazze e maritate. Ora non c'era quanto lo scilingagnolo di più del solito per sciogliere lo scilingagnolo al vecchio don Giovanni e fargli spillare i nomi e descriver le attrattive fisiche delle sue belle con un calor giovanile ch'era attenuato, e che in quel momento non aveva più, come sempre l'aveva, quelquidam addosso a più d'uno degli astanti.

Un altro gusto di Saraceni, per poco che avesse bevuto, era quello di punzecchiare Marco Buffoli, che gli rispondeva secco e breve, guardandolo però di sotto al naso palpebre abbassate, come se volesse mangiarlo vivo. Era un fecondo cancio. Saraceni e Buffoli eran cresciuti insieme da bambini in su, erano quasi sempre vissuti insieme, avevano finito col trovarsi insieme anche in quell'ultimo anno, non dovevano uscire che per prendere la via del cimitero, e non dovevano, in fondo al cuore, non s'eran mai potuti soffrire, e se c'erano due temperamenti dissimili, erano i loro. Il primo, ciarliero, caustico, arrogante, ma senza fiele, senza rancori; il secondo, caparzio, taciturno, tutto chiuso in se stesso, inetto a dimenticare, a perdonare il più piccolo torto. E da Saraceni, tanto più bello e più vigoroso di lui, egli ne aveva patito dei torti, e di questi soli si ricordava, non degli aiuti che ne aveva avuti in tante circostanze, non del pane che l'altro aveva generosamente diviso con lui quant'egli era rimasto per sei mesi senza lavoro.

Bortolo Saraceni s'era interrotto per tossire dando sgarbi ai suoi uditori di fere altrettanto, e per un mezzo minuto non dovevano più un singolare concerto di tosse secca e molla, avverse e stridenti. Egli però accennava con la mano di non aver finito ancora la sua chiacchierata. Rizzò infatti di lì a poco l'alta persona curva durante un nodo di tosse, ravvivò le pieghe scomposte della modesta giacchetta di rezza tela turchina, carezzò i pochi peli del collo, e riprese: — Ma il boccone più ghiotto era la moglie del fruttaiuolo che stava sulla cantonata di San'Agostino... Ah lo so bene che dopo l'allargamento della strada, quella cantonata non c'era più; ma io parlo di prima del quarantotto... E poi c'è lì il compare Marco che la sa lunga anzi lui sul conto di quella strada e di quella persona... Non è vero, compare Marco?

Chiamato da un altro buffoli alzò la testa e fece un gesto d'impazienza.

Ma Saraceni continuò: — Eh adesso i tiristi nelle spalle... Ci fu un tempo però che perdevi mezza giornata a girar dinanzi alla bottega della Stefania. Gridavano i navolani s'addensavano sulla fisionomia di Buffoli le sue mie iside colorite, e si passavano sulla tavola un movimento nervoso.

— Povero Marchetto... — seguì l'altro usando un diminutivo che rendeva più manifesta l'intonazione ironica del discorso. — Mi par di vederti compare! Dinverno le mele cotte e d'estate le fegole di cocconero per ingraziarsi la padrona, e regalare il fiore che tenevi all'occhiello e alzarti in punta di piedi per dirmi all'orecchio le tue parole dolci. Era un pezzo di donna la Stefania, alla cinque non dice più di te, e non era pane per i tuoi denti.

Marco faceva sempre; solo che l'avesse guardato d'avvicino avrebbe visto un'arteria battersi con pulsazioni rapidissime sotto la pelle della fronte. Qualcheduno fece segno a Saraceni di smettere. Fatica inutile. Quando Saraceni era un poco più paziente... Con le sue parole, con le sue parole, e anche i regali, sare per dire, servono meno di quello che si crede... O si piace, o non si piace. Quel tale che intendo io, piaceva...

Il più comico è questo che il marito... ci vedon sempre bene e non si accorgono che l'altro! Due o tre risatine incrociarono l'oratore.

— Proprio così... E una volta... ah questa è impagabile... mentre la Stefania e l'amico si trovavano insieme nel magazzino della legna attingo alla bottega, che è che non è, si sente in strada un gran parapiglia... Era Salvatore Broggi, il fruttaiuolo, che picchiava di santa ragione il povero Marchetto Buffoli, per fargli passare il gusto delle sue passeggiate romantiche. In verità, compare, avrei voluto aiutarlo, ma non potevo proprio... Del resto, sempre buoni amici...

E dicendo queste parole, Bortolo Saraceni pro-



tendeva la poderosa persona attraverso la tavola, e si volse dare un'occhiata al suo sfortunato rivale.

Un'aria clamorosa si diffuse tra gli astanti. Ma si rise per poco. Prima, che alcuno potesse accorgersi, Marco Baffoli era scattato da sotto il suo brandito un coltello affilato che per disegno si trovava alla sua portata sopra la tavola e l'aveva piantato nel collo del motteggiatore tagliandogli nella nuca.

« Che spicchio dalla ferita come lo zampillo d'una fontana », e Bortolo Saraceni cadde riverso nello stupore doloroso della morte improvvisa.

« Finalmente me l'ha pagata », disse Marco Baffoli.

ENRICO CASTELLUOVO.

## I DANACHILI.

(Cont. e fine. Vedi i numeri 13, 19, 21, 22 e 24.)

Non da fuggire come la più nefanda incarnazione della delinquenza i Danachili nomadi, specie di briganti, i quali vivono fuori ogni legge e costumi fra le pietre. Loro ammazzano chiunque senza pietà, e fecero macello nei primi giorni della mia dimora ad Assab, di tre poveri pescatori arabi allormentati per terra presso il capo Luma; a lui per chi lo sapeva, nessun Danachi ha mai perseguito un Europeo, e ora di casa sua non ha più nessuno. Francamente mi è parso talvolta che fosse assai più agevole intendersi con ventimila Danachili che con venti soli Europei. A vederli con quei capelli da farie, con quegli eterni in qua e in giro, e l'orrendo coltellaccio sul ventre, confesso che fanno spavento; ma pensando che quella capellatura serve principalmente a difendere il capo dal sole, che il coltello compie dopotutto i modesti uffici di temperino, e la faccia quella di perica, al primo sentimento di diffidenza subentra in voi, che riverbera sotto l'armato in modo da uccidere un esercito di quei disgraziati, e da lontano, quel seno superiore di commiserazione che spirano in genere i selvaggi, semplici nel male come nel bene, opprime i migliori sensi di noi che non siamo, bastivi dire, dei decisamente buoni, ma delmente cattivi. Inosspettati, perversi, è naturale che i peggiori istinti abbiano il sopravvento, ma trattandoli con quella giusta misura di severità e di benevolenza necessaria a tenere in freno le loro violenze ed a cavarne il meglio, si finisce per trovarli serviziosi ed anche suscettibili di una certa gratitudine. « *Ta ze buona di un giorno* » un Danachi al Pestalozza. « *Un meriti faro, io teo del tuo sguardo, della tua parola* ». Eppoi non sono ladri, il che è tanto più notevole, in quanto nella loro povertà e curiosità selvaggia, molto essi desiderano e molto sono costretti a chiedere. Capita di vedere lungo le vie percorse dalle carovane danachili, mucchi di mercanzie lasciate da carovane passate prima per essere riprese a miglior tempo; nessuno è a guardia di quella roba, esposta così alla cupidigia di tutti, e nessuno vi tocca. Dirò di più: un Danachi di Buia esultava niente di meno in suo figliolo di sei anni, colpevole di aver preso indehientemente non so che piccola cosa in uno dei negozi della colonia!

Il tratto più caratteristico dei Danachili è l'accesa loro avversione alla regione dal clima e dal denutrimiento del loro organismo per la scarsa alimentazione. Sono deboli e però non coraggiosi, contenti del poco di cui naturalmente dispongono, trovano strani la pena che noi ci diamo per moltiplicare le risorse dell'esistenza. Dicono che dopotutto bisogna morire lo stesso, io non li ho visti sollevare altra pena che i guai del loro piccolo orto d'acqua che portano in vangiolo pesanti e se stessi non reggono a parlarli stanti in piedi, e si accostano, e camminando mettono il bastone della lancia sul collo e vi appendono le braccia. L'infernal li ipotizza; si direbbe che invece di guidar essi le capre, le capre trascinano loro ai pascoli, ai luoghi dove c'è più d'um e più acqua. Adescati dal guadagno io li vedeva a Buia sfacciararsi al sole, nelle ore torride del giorno, come non avrebbero potuto i nostri operai più rotti alla fatica, e mi pareva che facilmente sarebbe potuto educarli al lavoro; ma era tutto un affondamento infruttuoso di forze interne a qualche cosa di ciclopico. Soffriva loro un'altra anima se è possibile, innalzata per altro sangue. Diversi gli Arabi; talvolta poveri ed operai, essi avevano a Buia una macchina da una ruota. Epperò io non credo ai rapporti generosi di molti per una redenzione

della razza danachi. Vorreste imparare a quei disgraziati il mistero della transumanza, e farne degli ortolani? L'idea mi piacquero e quella dell'ingegnere Giovanni Buonanno di proporre l'ammissione di giovanetti danachili nel collegio statico di Napoli. Così, cessando dal rotolare tutto il giorno nella sabbia, vendendoli, fra i piedi a chiederli i soldi, quei ragazzi avrebbero potuto un giorno servire da dragomani e d'altra parte si sarebbe cavato un frutto da quella nostra istituzione, veramente asiatica che specie di gente cinese. Ma il governo trovò che costava non so quale verso di quale stato, di quale colonia, di quale arconte, di quale statuto. E non so se ne fece nulla.

Di due grandi personaggi allora mi è occorso fare spesso il nome, e cioè di Mohammed Anfar, figlio del Muleto e di un soprano di Danachili, e di Berhan di Ruben, saluto dei Allah del feticcio. Al primo, che mi ha fatto conoscere che altri un vappi. Ma la lotta, a me, non la leggendone. Fite intorno al suo nome, e non la signorina del mio, per farli del nome. E si è visto, e potente, e l'idea di vedere, intorno al loro nome, non si sa se in affezione o in simpatia. Al primo, che mi ha fatto conoscere che altri un vappi. Ma la lotta, a me, non la leggendone. Fite intorno al suo nome, e non la signorina del mio, per farli del nome. E si è visto, e potente, e l'idea di vedere, intorno al loro nome, non si sa se in affezione o in simpatia. Al primo, che mi ha fatto conoscere che altri un vappi. Ma la lotta, a me, non la leggendone. Fite intorno al suo nome, e non la signorina del mio, per farli del nome. E si è visto, e potente, e l'idea di vedere, intorno al loro nome, non si sa se in affezione o in simpatia.

Invece conobbi molto da vicino Berhan di Ruben, morto, poveretto, poco dopo il mio ritorno. Era un uomo, così che non posso, ricordandomi, non avere qualche parola per lui. Era un uomo, così che non posso, ricordandomi, non avere qualche parola per lui. Era un uomo, così che non posso, ricordandomi, non avere qualche parola per lui. Era un uomo, così che non posso, ricordandomi, non avere qualche parola per lui.

A lui si dovrebbe una necrologia, ma io non la scrivo. Mi sovergonno le ultime parole che gli ho inteso pronunciare in una visita solenne che ci fece a Buia, e per la quale noi gli avevamo pregato un bel trono di stuoie fresche ed un bel letto, e un bel giardino. « *Esi credano* », parlava dei suoi sudditi, « *che costoro, bianchi albiati l'anima delle pantere; ma io ho visto che nelle loro* » e si sorrideva a tutti in giro, schermandosi dai cani. Al Pestalozza, che facendolo lo avrebbero costringuto a fare il bagno di purità prescritto dalla legge musulmana, e contento fino agli occhi di

quel poco di corte che gli facevamo e del carabiniere messo per lui in gran tenuta sotto la porta maggiore del Comune pario. La mattina era stato a visitare il comandante Rossini a Bahia della Curadi, ed il piccolo verso innalzato per lui, la manovra dei pezzi, lo sparò delle mitragliere Nonfelitti, gli avevano fatto immensamente sentire la sua dignità di sultano. Aveva l'alta qualità del re, e una buona, l'altocché la sua sovranità non consistesse che nella ricchezza d'un pastore fortunato. Come sempre, egli chiese quel giorno un poco di caffè da portare a casa. Sultano dunque, ma Danachi. S'era fatto dare il fuoco sul petto per guarder del mal di cuore, e sulla fronte s'era messa una borsella di caudo con alquanto Corano dentro. Così ei si sentiva salvo, meglio assai che a transugliare le pizze o le pillole di Nerazzini. Perché dire di Danachi aveva il sospetto grandissimo del veleno. Il fuoco e il Corano dovevano bastare. Il diavolo di quella malattia bisognava scacciare con Dio, e Dio è buono: *Nia ncha*.

Era per noi, per noi era un amico, un buon diavolo di amico, lo vi vidi la prima volta a Bahia nella sua reggia di sultano, una vasta zerba con tre soli capanni, pieni di donne, di bambini e di bestie, e seguiti da una piuma grigia di Bahia, tra l'ammasso cenerino delle vecchie tane di paglia del villaggio, con una piccola e viva bandierina italiana. Gli Egiziani, al solito, erano andati a molestare Berhan mostrandogli i vantaggi grandi dello schiavismo e personalizzando i suoi mali. E lui, che era colorati nostri e sostituiti con la sua zerba; lui però, seccato, aveva subito spedito un corriere ai suoi protettori di Assab. Stavano presso Dumezi, sull'imbarcare, a marcia bassa, tanto che i marinai d'ordine, prendendo a spalla sulla scia fradica l'ammiraglio, dietro una scorta di guerrieri, ed un esercito di molti sotto il comando dell'asir, l'erole al trono di Bahia. In meno di mezz'ora fummo alla zerba. Berhan strinse a tutti la mano, e poi sedette sull'angar delle stuoie, e rimase d'una delle tre capane, ascoltò i consiglieri di Berhan, in una posa da Farone e da Iddio. Era vestito bianco, con la fellicione di pelle di capra all'avvigli; ed il cortile della reggia brulava di guerrieri imbarcati e delle bestie venute dalla padola; una schiera di lance e di corna, un odore fiero di letama e di casina. Il giorno di contro a noi mandava la sua nota: squilli di vezzi d'argento e di vetro, e grida acute di bimbi. Tutta insomma la ricchezza d'un capraio e d'un pascol. Vidi in seguito Berhan a Buia quando veniva a riscuotere i tributi, e i tallieri dell'appannaggio mensile lasciati dal casano. Il giorno di contro a noi mandava la sua nota: squilli di vezzi d'argento e di vetro, e grida acute di bimbi. Tutta insomma la ricchezza d'un capraio e d'un pascol. Vidi in seguito Berhan a Buia quando veniva a riscuotere i tributi, e i tallieri dell'appannaggio mensile lasciati dal casano. Il giorno di contro a noi mandava la sua nota: squilli di vezzi d'argento e di vetro, e grida acute di bimbi.

Tutta insomma la ricchezza d'un capraio e d'un pascol. Vidi in seguito Berhan a Buia quando veniva a riscuotere i tributi, e i tallieri dell'appannaggio mensile lasciati dal casano. Il giorno di contro a noi mandava la sua nota: squilli di vezzi d'argento e di vetro, e grida acute di bimbi. Tutta insomma la ricchezza d'un capraio e d'un pascol. Vidi in seguito Berhan a Buia quando veniva a riscuotere i tributi, e i tallieri dell'appannaggio mensile lasciati dal casano. Il giorno di contro a noi mandava la sua nota: squilli di vezzi d'argento e di vetro, e grida acute di bimbi.

G. B. LUIGI.

Qui finisce gli interessanti studi che il *Livorno* fece sulla storia di Assab. Ed ora ricomincio in volume conservatore ampliato e con l'aggiunta di parecchi capitoli. Ecco il titolo dei capitoli aggiunti: *Historia, il passato della colonia di Assab, la guerra dei capi dei lamenti e delle speranze, la guerra del Livorno, che porta per titolo Assab e i Danachili, l'ammasso di reati e l'attuazione degli italiani, e sarà altresì apprezzata per il suo valore letterario, che è veramente eminente.*



Pesaro. — I FUNERALI DI TERENCE MARIANI (disegno di Ettore Ximenes).



Genova. — I DISORDINI ALLA CHIESA DI SAN LORENZO PER LA PROCESSIONE DEL CORPUS DOMINI (disegno di G. Amato). [Vedi la Settimana.]





Porta della Menschia.

Rossana del paese.

Moschea principale.

Forte spagnolo distrutto.

L'ALBERGO A OTTA.

TRIPOLI VEDUTA DALLA MENSCHIA (disegno di Ed. Ximenes, da schizzi del nostro corrispondente signor E. Morpurgo)



Pezzo per innaffiare i giardini a Tripoli.

## TRIPOLI.

Da qualche anno il nome di Tripoli tanto di spesso risuona e si legge per ogni dove da mostrare la pena di spendere alcune parole su questo paese al quale l'Italia, a maggior diritto d'ogni altra nazione, rivolge i suoi sguardi.

La città di Tripoli — già ricordata dalla storia, imperocché fu così il suo nome — proveniva dall'antica contrada di *Tipolis*, — così chiamata per le tre città principali, *Sabrat*, *Oea* e *Leptis Major*, che conteneva dall'antichità fino ai nostri giorni, ebbe svariata e fortunosa vicenda.

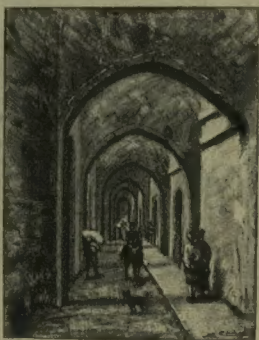
Allorquando si mira la cittadella dal bordo del vapore che ad essa conduce, non si può far a meno di sentirli lieti di visitarla, giacché sopra un fondo di purissima sabbia, non interrotto da alcuna nuvoletta, essa spicca civettuola coi suoi leggeri minareti, le sue case bianche, i suoi consoli, che spiegano al vento enormi bandiere delle varie nazioni, la sua chiesa cattolica ed il suo boccio di palmiti e di viorine che la fanno apparire migliore di molto altre città d'Oriente. Peccato che la realtà sia al disotto di quanto la festosa immaginazione possa aver ideato, e dovesti convenire esser vero anche per Tripoli quanto venne asserito per altri luoghi, cioè che le città appartenenti alla Turchia guadagnano molto ad essere vedute di lontano.

Tripoli racchiude una grande pagina di storia, ma delle antichità sue poco ha oggi a dire, doppiocché esse quasi totalmente sparirono. Vedesi ancora un arco trionfale, rimarchevole per l'ardita costruzione, fatto con enormi massi riccamente scolpiti, ma per l'accumularsi delle sabbie la metà ne giace sepolta, e dalla vetusta e dalle intemperie esso è stato malconcio e rovinato. L'iscrizione che vi si legge, rammenta esser stato eretto in onore di Marco Aurelio l'anno 169. Qual trito cantagion? oggi le sue quattro belle arcate ornate di trofei e di busti sono murate, e l'arco serve ad uso di taverna! Alcune parti di bellissimi pavimenti di mosaico, qualche lapide o scultura qua e là fra i ruderi qualche coraiola incisa che l'acqua del mare mette a nudo sulla spiaggia, attestano come questa contrada godesse un dì d'una civiltà che contrasta coll'attuale suo stato.

Gli Spagnuoli lasciarono memoria della loro dominazione nei fortilli ben fabbricati che tutt'all'ingiro racchiudono la città, ma il più bello e più alto, sul quale le bombe Sardo avevano lasciato memoria, sparve nella terribile esplosione del 1861.

Le strade sono anguste e senza selciato; le case sono così vicine che potrebbero agevolmente varcare dall'una all'altra, poiché in luogo di tetto sovrasta loro una terrazza. Eccettuati i consoli, il convento dei frati di San Francesco, quello delle suore di San Giuseppe col loro ospedale e poche case di negoziati comode o ben tenute, le altre non offrono gran che di particolare. Se

dovessi presentare un piano della città, sarebbe difficile, doppiocché le straducelle s'intersecano da tutti i lati, si congiungono e si dividono, da rendere impossibile ogni descrizione: sono quasi tutte eguali, fiancate quando piove, polverose quando fa bello, adiate con monti d'immondizie che attendono ogni cambiamento di Paschi per venire ripulite. Va fatta però eccezione per quelle ove risiedono i consoli e gli europei, annaffiate e ripulite ogni dì. Sembra strano come i fabbricati deteriorino e cadano in rovina in poco tempo, ma ciò dipende dal modo come si costruiscono le muraglie, composte di rozze pietre e di larghi strati di calce idraulica che non presentano alcuna solidità. Per sostenere le case che dall'una parte e dall'altra delle strade vorrebbero gettarsi a ridosso, si fabbricano degli archi che le rinforzano, ma danno



Strada del Consolato di Francia.

un aspetto ben strano alle contrade, da farne parere alcune, specie quella del Consolato di Francia, un tunnel di ferrovia.

Il clima di Tripoli nel complesso può dirsi salubre: dolce né è l'autunno, mite l'inverno. Nella estate i giorni sono caldissimi e le notti umide; però la temperatura non è sempre oppressiva, giacché la brezza di Levante che viene dal mare, reca immenso refrigerio. L'umidità però e la sporcizia capziono gravissime malattie che per non essere curate, o male e fuor di tempo, deformano ed acciecano gran parte della popolazione indigena. Soffia di frequente durante l'estate il vento, dagli arabi chiamato

*kibli* (sicrocco), perché appunto spira da quella parte, attraversando il Sahara. Il cielo diventa d'un rosso acceso di rame, l'aria infiammata, quasi attraversasse un vasto incendio, fa sembrare la natura un vortice. Fortunatamente non soffia che tre o sei giorni di accecamento, e da noi agli abitanti è benefico e necessario per la maturazione dei datteri, alimento importantissimo di queste popolazioni. Dominano anche altre malattie, quali il tifo ed il vaiuolo, dovute al sudiciume, alla miseria, all'incare: ma se ne volentieri ferrea volente l'igiene curata, certo Tripoli sarebbe sana come qualunque altra città delle rive del Mediterraneo.

Il suolo è arenoso ma fertilissimo. Gli Arabi si danno poca cura di migliorarlo, vuoi per le idee limitatissime in fatto di coltura, vuoi per inerzia, concedendo l'immensa fertilità. Sconosciuta ad essi la vanga, lo disodano con una grande piccozza, e vi fanno passare sopra un aratro della forma la più primitiva. Nel solito gettano le sementi e il resto viene lasciato alla provvidenza. La quale invero qui fa moltissimo, perché il mais, il frumento, l'orzo crescono benissimo; il *bisina* o la *cassaba* sconosciuta in Europa, somministrano una farina nutritiva di cui si fa una specie di polenta, l'essenziale principale di queste popolazioni. La robba (*radia tinctorum*), i peperoni, gli aranci, i limoni, i datteri, i meloni, le zucche, i cocomeri, crescono abbondantemente e danno luogo a forte commercio di esportazione. Le irrigazioni sono poche ed imperfette, e le sementi e i pozzi a cui attecchiscono un camello od una vacca servono a combattere l'arsura che distruggerebbe gli erbaggi e le piante più delicate. I dintorni di Tripoli, soprattutto le allure di *Tarhena* o *Gharian*, somministrano eccellente olio d'oliva, ma le vessazioni del fisco turco che vorrebbe percepire una tassa alcune volte assai del prodotto, induce di sovente l'arabo ad abbattere gli olivi, e così il paese va riducendosi ogni dì a maggiore miseria, resa alcuni anni gravissima dalla perdita dei raccolti per città o per altre ragioni. Benissimo cresce il gelso, e gli esperimenti fatti dimostrano come il baco da seta potrebbe prosperarvi.

Se Tripoli fosse in mano d'una potenza europea, nessuna parte d'Africa potrebbe agguagliare la sua ricchezza. Posta a poca distanza da Malta e dall'Italia, diverrebbe centro importantissimo di commercio coll' interno dell'Africa, ed i nostri emigranti, anziché dirigersi nelle lontane regioni americane, potrebbero trovare lavoro e benessere in questi vastissimi terreni abbandonati e negletti.

La città possiede quattro *bazar* principali per la vendita d'ogni sorta di mercanzia: dal tabacco alle droghe, dalle cottonerie ai broccati, dalla seta ai velluti, dalle armi alle coperte di lana ed al borbuto, tutto in essi si ritrova, e tra un vocio infinito si concludono affari di grande entità. Al martedì hanno un grandissimo mercato fuori della città dove convergono a far specie provviste gli Arabi dei dintorni ed i negozianti maltesi e siciliani che colle loro, paranzelle visitano di spesso il porto di Tripoli.

Contanti, indotti moschee aperte ai fedeli, di cui due o tre rimarrebbero per la bellissima architettura interna, per le colonne ed i marmi preziosi di cui sono adorni, da renderle mirabili di descrizione particolareggiata più che qui non possa oggi farsi.

Gli Arabi sono industriosi assai. Senza l'aiuto di macchine, ma colle mani e spesso coll'aggiunta di piedi fabbricano bellissimi lavori d'intaglio, armi, selte, tessuti finissimi di seta, coperte di lana, stuoie di cui si fa grande commercio. Sono sobrii, tranquilli, benivoli, e nel lungo mio soggiorno tra essi, mai un istante ebbi a rammaricarmi di aver messo in loro fiducia. Hanno pochissimo o nessuna istruzione, ma la svegliatezza naturale della loro mente li rende capassissimi per i loro commerci. Poveri, ridotti a possedere soltanto un fucile ed un magro cavallo, li vedi incendere altri, fidenti nel destino, nella fatalità, da cui tutto fanno dipendere.

Lungo il lido del mare al di fuori della città due capelle sormontate da cupole, racchiudono le ceneri dei Caramanli, già signori di questa contrada. Stirpe di eroi, brutalmente spogliati, potrebbero ancora essere chiamati a governare queste genti malconcite del giogo turco. Rammentando che quando salirono al potere *Abi Meshir*, *Sidi Ahmed*, uno degli ultimi discendenti dei Caramanli, si presentava sul suo bel cavallo suntuoso



Encontro Morruco

